爸爸，怎么说走就走了呢？上午和我哥咱仨才商量好做了PICC，以后咱输液就好输了。您说好了今天咱不回家，明天再走。您说今晚到家太晚了，晚上好好休息一下，让娘收拾好东西，明天咱不输液了，一大早就出发。您说西医治不好咱的病了，咱何不再问问中医？我都约好了，准备明早出发前就去问呢！我的好爸爸，您怎么说走就走了，应该是实在坚持不了了！不然，任何事情咱都不会轻易放弃的，是吧，爸爸！我把氧量调到了最大，您还是呼吸困难，咱说好了不插管，这样我实在没办法了，我的好爸爸！您上午还是很清醒的，还说咱定好的事情不能变，说好明天回家就明天回家，其实爸爸我才不愿让您离开北京呢！期待您的病稍有好转，过几天还想带您去看植物园的郁金香呢！
爸爸，我给您弄好的蛋白粉和奶粉，您还没喝呢？爸爸，今天早晨四点我起来给您做的西红柿鸡蛋面，可好吃呢，您说女儿做的饭一定要吃，里面都是感情啊！怎么这次一点都没吃啊！从昨天开始，哥哥订的饭，蒸的红薯和铁棍山药，妹妹做的火烧，您一口都没吃。看您吃不下饭，我心如刀绞，吃饭也纯粹是做样子了！
爸爸是个英雄，爸爸是我见过的真正的大英雄。直到生命的最后一刻，我们还在探索新的办法。您清醒的头脑，敏锐的思考，辩证的看问题的方法，指导我一辈子去学习，去实践！在困难面前，您允许我做任何的尝试，永不放弃！爸，您生病了，您说这个小细胞肺癌和肺纤维化是医学的难题，允许您做医学研究的女儿进行任何可能的尝试，您这是用自己的生命在促进科学的发展啊！您还说，一定把这两年多治病的过程记录下来，让更多的人们去思考、去体会，总结经验，汲取教训！爸爸，您还说想从治病的过程中让别人知道您的儿女有多孝顺！我哪里孝顺了，您说一定要无痛苦地死去，您说要死如秋叶之精美，我没有做到啊！看到您呼吸困难，我如何也增加不了您的血氧浓度，在病房里，我急得团团转，我咬牙切齿，可无能为力啊！
爸爸，您常给我讲辩证唯物主义和历史唯物主义，您常给我讲三大定律五大范畴，您常说天工开物含奥妙，奇思妙想觅机关。爸爸，虽然您常说俺闺女是个大科学家，在您的眼里我是不是还是个小学生啊？要不在这生死关头，我怎么会这样的手足无措，怎么会这样的手忙脚乱呢！
爸爸走了，不对，爸爸没有走。肉体埋于大地，精神永留天际！爸爸永远活在我们的心中！
在此，对在爸爸治病过程中给予帮助的亲朋好友、兄弟姐妹表示深深的感谢，没有您们的帮助，我们如何也不会走到今天！
（李英贤，河北省景县人，现为中国航天员科研训练中心研究员。）
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbhl/4446.html
